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Отрывок

Искра так и не поняла, кто послал ей заказную бандероль, но смутное

беспокойство не оставило ее и утром. Она долго разглядывала извещение,

уже  догадываясь,  но  со  страхом  отгоняла  от  себя  догадку.  А  она  росла

помимо ее воли, и Искра решила сначала зайти на почту: она уже не могла

ждать.

На  аккуратной бандероли адрес  был написан печатными буквами,  а

отправитель не указан вообще. По виду это были книги, и Искра, забыв о

школе, бегом вернулась домой. Едва влетев в комнату, рванула упаковку и

села,  уронив  на  колени  знакомый  томик  Есенина  и  книжку  писателя  с

иностранной фамилией «Грин».

— Ах, Вика, Вика, — со взрослой горечью прошептала она. — Дорогая ты

моя Вика…

Искра  долго  гладила  книги  дрожащими  руками,  боясь  раскрыть  и

обнаружить надписи. Но надписей не было, только в Грине лежало письмо.

На  конверте  ровным,  теперь  таким  знакомым  почерком  было  выведено:

«Искре  Поляковой.  Лично».  Искра  отложила  письмо,  убрала  обертку

бандероли,  сняла  пальтишко,  прошла  за  свой  стол,  села,  положила  перед

собой книги и лишь тогда вскрыла конверт.

«Дорогая Искра!

Когда ты будешь читать это письмо, мне уже не будет больно, не будет

горько и не будет стыдно. Я бы никому на свете не стала объяснять, почему я

делаю то, что сегодня сделаю, но тебе я должна объяснить все, потому что ты

— мой самый большой и единственный друг. И еще потому, что я однажды

солгала тебе, сказав, что не люблю, а на самом деле я тебя очень люблю и

всегда любила, еще с третьего класса, и всегда завидовала самую чуточку.

Папа сказал, что в тебе строгая честность, когда ты с Зиной пришла к нам в

первый раз и мы пили чай и говорили о Маяковском. И я очень обрадовалась,



что у меня есть теперь такая подружка, и стала гордиться нашей дружбой и

мечтать. Ну да не надо об этом: мечты мои не сбылись.

А пишу я не для того, чтобы объясниться, а для того, чтобы объяснить.

Меня вызывали к следователю, и я знаю, в чем именно обвиняют папу. А я

ему верю и не могу от него отказаться и не откажусь никогда, потому что

мой папа честный человек, он сам мне сказал, а раз так, то как же я могу

отказаться от него? И я все время об этом думаю — о вере в отцов — и

твердо убеждена, что только так и надо жить. Если мы перестанем верить

своим отцам,  верить,  что  они  честные  люди,  то  мы очутимся  в  пустыне.

Тогда  ничего  не  будет,  понимаешь,  ничего.  Пустота  одна.  Одна  пустота

останется, а мы сами перестанем быть людьми. Наверное, я плохо излагаю

свои мысли, и ты, наверное, изложила бы их лучше, но я знаю одно: нельзя

предавать  отцов.  Нельзя,  иначе  мы  убьем  сами  себя,  своих  детей,  свое

будущее. Мы разорвем мир надвое, мы выроем пропасть между прошлым и

настоящим, мы нарушим связь поколений, потому что нет на свете страшнее

предательства, чем предательство своего отца.

Нет, я не струсила, Искра, что бы обо мне ни говорили, я не струсила. Я

осталась комсомолкой и умираю комсомолкой, а поступаю так потому, что

не могу отказаться от своего отца. Не могу и не хочу.

Уже понедельник, скоро начнется первый урок. А вчера я прощалась с

вами  и  с  Жоркой  Ландысом,  который  давно  был  влюблен  в  меня,  я  это

чувствовала.  И поэтому поцеловалась в первый и последний раз в жизни.

Сейчас упакую книги, отнесу их на почту и лягу спать. Я не спала ночь, да и

предыдущую тоже не спала, и, наверное, усну легко. А книжки эти — тебе на

память. Надписывать не хочу.

А мы с тобой ни разу не поцеловались. Ни разу! И я сейчас целую тебя

за все прошлое и будущее.

Прощай, моя единственная подружка!

Твоя Вика Люберецкая».


